Skip to main content

என்னைப் பற்றி

My photo
ஆர். அபிலாஷ்
ஆர். அபிலாஷ் (பி. 1980, பத்மநாபபுரம்) ஆங்கில இலக்கியத்தில் முனைவர் பட்டம் பெற்றவர். கடந்த 24 வருடங்களாக உயிர்மை, காலச்சுவடு, ஆனந்த விகடன் உள்ளிட்ட இதழ்களில் தொடர்ந்து எழுதி வருகிறார். இதுவரை 5 நாவல்கள், சிறுகதைகள், கவிதைகள் மற்றும் மொழியாக்கங்கள் என தமிழில் 40-க்கும் மேற்பட்ட நூல்களையும், ஆங்கிலத்தில் 4 ஆய்வு நூல்களையும் வெளியிட்டுள்ளார். இவரது “கால்கள்” நாவலுக்கு 2014-ல் சாகித்ய அகாதெமி யுவ புரஸ்கார் விருது வழங்கப்பட்டது. 2016-ல் பாஷா பரிஷத் விருதும் பெற்றார். R. Abilash (b. 1980) is a writer and scholar with a PhD in English Literature from the University of Madras. Over a 24-year career, he has been a prolific contributor to major Tamil literary and mainstream journals like Uyirmai and Ananda Vikatan. He has authored over 40 books in Tamil, including five novels, short stories, and translations of Western and Haiku poetry, alongside four academic works in English. He was awarded the Sahitya Akademi Yuva Puraskar in 2014 for his novel Kaalgal and the Bhasha Parishad Award in 2016 for his literary contributions.

நிகழாமையின் குழப்பம்



எனக்கு கடந்த புதன் கிழமை “பல்லைக் பிடுங்கினார்கள்”. ஆங்கிலத்தில் extraction என்று நளினமான அறிவியல்தனமாக அழைத்தாலும் அது நிஜத்தில் பிடுங்குவதுதான் என்பதை ‘உணர்ந்தேன்’. மருத்துவர் என் பல்லைக் கிடுக்கியால் பற்றி இழுத்தபோது இவர் ஏன் இழுக்கிறார் என வியந்தேன். அதன்பிறகு அதை அங்குமிங்குமாக அசைத்து ‘உடைத்தார்’. ஆம், நல்லவேளையாக அதற்கு முன்பு வலிமரப்பு ஊசியைப் போட்டார். நமக்குள் எதையோ உடைத்துப் பிடுங்கி எடுப்பதன் பயம் இருக்கிறதே அது தனியானது. எனக்குத் துளிகூட வலிக்கவில்லை, ஒரு சிறு கூச்சம், கண்ணை இறுக்க மூடவைக்கிற எலும்பு வலியைப் போல ஒன்று அவ்வப்போது இருந்தது என்றாலும், முறுகிக் கொள்கிற என் முஷ்டியைக் கட்டுப்படுத்துவதே கடினமாக இருந்தது. எங்கே என் பிரக்ஞையை மீறி அவரது மூக்கைக் குத்திவிடுவேனோ என பயமாக இருந்தது. ம்ம்ம்ம் என உறுமியபடி அதைக் கடந்தேன். சுவற்றில் ஆணியைப் பிடுங்குவதைப் போன்ற இச்செயலைச் செய்ய மருத்துவருக்கு அநாயசமான மனநிலையும் முரட்டுத்தனமான புத்திசாலித்தனமும் வேண்டும். பார்த்து பதவிசாகச் செய்பவர்களால் முடியாது. அது மனித உடம்பல்ல, அது ஒரு இடிபாடு, அதற்குள் நீண்டிருக்கும் மரத்தை சுத்தியால் அடித்து உடைத்து பிடுங்கு என நினைத்துச் கைவைக்க வேண்டும். ஆனால் பல்லை டிரிட்டல் போன்ற சிறிய கருவியால் சுத்தம் செய்வது இன்னும் நுணுக்கமான வேலை. அதைச் செய்த இளம்பெண் பயிற்சி மருத்துவர் கிடைத்த வாய்ப்பில் எல்லாம் என் நாக்கைப் பதம் பார்த்தார். நான் நல்லவேளையாக மருத்துவம் படிக்கவில்லை. என்னைப் போன்ற யோசித்து கவனமாக நுட்பமாகச் செயல்படுகிறவர்களுக்கு பல்லை உடைப்பது குழப்பமான செயலாகும். இதற்கு ஒரு சுரங்கத் தொழிலாளியின் தைரியமும் வலிமையும் வேண்டும். ஒட்டுமொத்தமாக இதை ஒரு நல்ல அனுபவம் என்றே சொல்ல வேண்டும். பெரிய பாதகம் இன்றி வெளியே வந்தேன்.

இந்த பல்லுடைக்கும் விவகாரம் நடக்குமுன்பே என் சக ஊழியர் என்னை எச்சரித்தார். தாங்க முடியாத வலி ஏற்படும். அவர் அதனாலேயே தன் உடைந்து போன பல்லைப் பிடுங்காமல் தப்பித்துத் திரிகிறார். மேலும் நான் என் கல்லூரியில் யாரிடம் சொன்னாலும் ஏதோ நெருப்பில் தள்ளியதைப் போல துடித்தார்கள். “அவ்வளவு வலிக்குமா?” “ஐயய்யோ”. இரண்டு தோழிகள் என்னிடம் “நல்லாயிருக்கும்” என்றார்கள். நல்லாயிருக்குமா? “ஆமாம், பல்லெடுத்ததும் டாக்டர் ஐஸ்கிரீம் சாப்பிடச் சொல்வார். வலி குறைந்து ஜாலியாக இருக்கும்.” வலிக்காதா என்று நான் கேட்டதற்கு ஐஸ்கிரீம் சாப்டுங்க, எஞ்சாய் பண்ணுங்க என்று சிரித்தார்கள். என் அம்மாவிடம் கேட்டால் கண்டிப்பாக ஒரு வாரம் வலியிருக்கும், எதையும் சாப்பிட முடியாது என்றார். மேலும் எனக்கு ஏற்கனவே படித்துள்ள மார்க்வெஸின் கதையொன்று நினைவுக்கு வந்தது. அதில் வலி மரப்பு மருந்தின்றி ஒரு கொடுங்கோலரின் பல்லை புரட்சியாளர்களின் ஆதரவாளரான மருத்துவர் பிடுங்குவார். பொறுக்க முடியாத வலியில் அந்த மனிதர் கதிகலங்கிப் போவார்.

பல்லவியிடம் மருத்துவர் பல்லை உடைக்கப் போவதாகச் சொல்லியும் கூட அவள் (வலிக்கு பயந்து) முடியாதென்று சொல்லி மறைந்து திரிகிறாள். என்னால் தலைமறைவாக முடியவில்லை. இரு வாரங்களுக்கு முன்பு என் பற்களில் வலி எடுத்ததால் சுத்தம் பண்ணி இரு பற்களை ‘நிரப்பினார்கள்’. நிரப்பியபின்னரே எனக்கு தாங்க முடியாத வலி எடுத்தது. வலி நிவாரணி மாத்திரைகளே உதவின. அந்த மாத்திரைகள் முடிந்ததும் பற்களைச் சும்மா காட்டிவிட்டு மீதமுள்ள பற்களையும் நிரப்பலாமா என்று கேட்கவே அரைமனத்தோடு போனேன். காத்திருப்பு வரிசையில் ஒரு மனிதர் ஒரு பக்கம் முகம் வீங்கிய நிலையில் பயங்கரமான பாவனையுடன் உட்கார்ந்திருந்தார். உள்ளே போன என்னை அந்த மருத்துவர் பார்த்துவிட்டு வலப்பக்க ஞானப்பல்லை எடுத்துவிடலாம், அதன்பிறகு நிரப்பலாம் என்றார். என்னவோ பண்ணுங்க எனும் மனநிலையில் நான் இருந்தேன்.

பல்லை மருத்துவர் உடைத்தபின்னர் எனக்கு ரொம்ப நேரமாக வலிக்கவே இல்லை. நான் மருத்துவரிடம் ஏற்கனவே இதைக் குறித்துக் கேட்டிருந்தேன். வலிமரப்பு மருந்து நான்கு மணிநேரங்களில் செயலிழக்கும். உடனே வலி தொடங்கும். வலி நிவாரணி மாத்திரைகளை நான் முழுங்கிக்கொள்ள வேண்டும். “வலி போய்விடுமா?” “வலிக்கும், மாத்திரை அதைக் கொஞ்சம் குறைக்கும்.” “எவ்வளவு நாட்கள்?” “ஐந்து நாட்கள்.” நான் இதைக் குறித்த பதற்றத்திலே இருந்தேன். வீட்டுக்கு வந்து அவசரமாகச் சாப்பிட்டுவிட்டு மருந்தை முழுங்கினேன். அதன்பிறகு ஒவ்வொரு நான்கு மணிநேரமாக எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். சுத்தமாக வலியே இல்லை. சிலர் 24 மணிநேரத்துக்குப் பிறகு வலிக்கும் என்றார்கள். எனக்கு அடுத்தநாளே ரத்தக் கசிவு நின்று காயம் ஆறத் தொடங்கியது. 48 மணிநேரத்தில் கடுமையான வலி ஏற்படக் கூடும் என இணையத்தில் படித்தேன். ஆனால் கடவுளைப் போல வலி தன் தரிசனத்தைத் தராமலே ‘ஏமாற்றிவிட்டது’. வரும் வரும் எனும் பயமே பயங்கரமாக இருந்தது. ஒருவேளை வாய்க்குள் எதாவது பிரச்சினையோ என்று பல்துலக்கும்போது பல்லிருந்து பகுதிக்கு அருகே பிரஷ்ஷைக் கொண்டு போனால் வலித்தது. முழுமையாக காயம் ஆற இன்னும் ஐந்து நாட்கள் ஆகும் என நினைக்கிறேன்.

காயம் ஆறி வரும் முதல் ஐந்து நாட்களில் குத்துச்சண்டை பயிற்சியோ உடற்பயிற்சியோ செய்யக் கூடாது என்று சாட்ஜிபிடி கண்ணை உருட்டி என்னை எச்சரித்தது. ஆனால் நான் குத்துப் பயிற்சி செய்தேன். ஒரு பக்க வாயால் கறி, மீனெல்லாம் தின்றேன். எந்த பிரச்சினையும் வரவில்லை. என்னவோ ஒன்று சரியாகவும் தப்பாகவும் இருக்கிறது - அது என்னவென்றுதான் தெரியவில்லை. பல்லை நிரப்பியபோது என் கழுத்தைப் பிடித்துத் தொங்கிக் கொண்டிருந்த வலி தாலி கட்டும் சமயத்தில் தன் காதலனுடன் ஓடிப்போய் விட்டது. ஆனால் இடப்பக்க ஞானப்பல்லை அடுத்து மருத்துவர் ‘உடைக்கும்போது’ இந்த வலி என்னிடம் காதல் கொண்டு திரும்ப வந்துவிட்டால் என்ன செய்வது? இப்போதைக்கு அப்பயம் மட்டுமே.

பல்வலி இரண்டு மூன்று வாரங்களாகப் படுத்தி எடுத்ததில் என் எழுத்து கிட்டத்தட்ட நின்றுவிட்டது. ஒரு கட்டுரை, நாவலில் சில பக்கங்கள் மட்டுமே எழுத முடிந்தது. ஆனால் வலியின் பாதையின் முடிவு எப்போதும் இப்படியிருந்தால் அப்போதே சந்தோஷப்பட்டிருப்பேன்.

Comments

Popular posts from this blog

செய்யறிவு நம்மை வைத்துச் செய்த கதை

செய்யறிவுக் குமிழ் உடையப் போகிறது எனப் பலரும் பேசிக்கொண்டிருந்த நிலையில் அமேரிக்க மென்பொருள் நிறுவனங்களில் செய்யறிவைப் பயன்படுத்தி எழுதப்பட்ட நிரல்களில் பல பிரச்சினைகள் வருகின்றன, செய்யறிவு தனக்குத் தெரியாத பகுதிகளில் பகற்கனவு காண்கிறது (hallucinate) என்றும், அதைச் சரிசெய்வதில் அனுபவமிக்க நிரலாளர்கள் வேலை செய்ய வேண்டியிருப்பதால் அவர்களுடைய வேலை 30% அதிகரித்துவிட்டது என்றும் ஒரு யுடியூப் சேனலில் வந்த செய்தித்தொகுப்பில் சொன்னார்கள். இன்னொரு தகவல் செய்யறிவால் செய்ய முடியாத நிரலாக்கப் பணியை இந்திய நிரலாளர்களைக் கொண்டு செய்ததாகவும் அச்செய்தி அம்பலமானதில் நிறுவனங்களுக்கு அசிங்கமாகி விட்டது என்பது. செய்யறிவின் பிரச்சினை அது ஒரு நிரலை வேகமாக எழுதிவிடும், ஆனால் அதில் வரும் கோளாறுகளைக் குறித்து அது கவலைப்படாமல் தனக்குத் தெரியாத இடங்களில் தெரிந்ததைப் போல பழைய நிரலின் பாணியில் எதையோ இட்டு நிரப்பிவிடும் என்பதே, செய்யறிவுக்கு 'பொறுப்புணர்வு' இல்லை என்றும் கூறுகிறார்கள். அங்கு இரண்டு சிக்கல்கள் - பெருநிறுவனங்கள் செய்யறிவுத் துறையில் 52 பில்லியன் டாலர்களுக்கு மேல் முதலீடு பன்ணியிருக்கிறார்கள்....

கவிதை: பயணப் படிமங்களின் இணைகோட்டு சந்திப்பு

மொழி சங்கேத சொற்களால் ஆனது. இச்சொற்கள் ஒன்றை ஒன்று பிரதிபலிக்கின்றன என்று நமக்கு தெரியும். இந்த சங்கேதக் குறிகளை இணைய வைத்து, மோதவிட்டு கவிதையின் சில சாத்தியங்களை படைப்பாளியால் அடைய முடியும். இத்தகைய செயல்முறைகளில் ஒன்றை தேடிக் கண்டுபிடிப்பது தான் இக்கட்டுரையின் நோக்கம். பள்ளிக் காலத்தில் ஜாலவித்தைக்காரர்கள் வந்து போன பின் அவர்களின் சூட்சுமத்தை கண்டுபிடித்து விட்டதாய் அந்தரங்கமாய் மட்டும் குசுகுசுத்துக் கொள்வோம். அடுத்த முறை வரும் போது மர்மம் விலகாமல் அதிக ஆர்வமுடன் அவரை சூழ்ந்து கொள்வோம். அறிதல் மர்மத்தை அதிகமாக்கும். கொல்லாது. ஒரு கனவை மீட்டெடுப்பதன் நோக்கம் என்னவாக இருக்கும்? கவிதையின் அரூப இயக்கத்தை பொதுவயமாக வடிக்க முயல்வதும் அதற்கே. கோயில் கருவறையின் மென்வெளிச்சத்தில் நுண்பேசியின் படக்கருவியை இயக்கி சாத்தி வைத்து விட்டு இயக்கத்தை அறிவோம். அறிதல் அபச்சாரமில்லை. பயணப் படிமம் என்பது காக்னிடிவ் பொயடிக்ஸ் எனும் சமகால விமர்சனத்தின் ஒரு முக்கிய கருவி. இக்கருவியை மனுஷ்யபுத்திரனின் “காலை வணக்கங்கள்” எனும் ஒரு கவிதையில் சொருகப் போகிறோம். முதலில் கருவியை பழகுவோம். அன்றாட மொழியில் ஒன்று ம...

"சாய் வித் சித்ரா" போலி விவாதம்

"சாய் வித் சித்ரா" எழுத்தாளர்களின் வட்டமேஜை விவாதம் பார்த்தேன். இலக்கிய எழுத்தாளர்கள் × வணிக எழுத்தாளர்கள் என்ற அந்த விவாதத்தின் மையப்புள்ளியே தவறானது. கடந்த 20 ஆண்டுகளில் அந்த கோடு கரைந்து போய் இன்று இடைநிலை இலக்கியம் × இலக்கியம் எனும் இடமே உள்ளது. அதாவது இன்று பெரும்பாலானவர்க்ள் இடைநிலை இலக்கியம் பக்கமாகத்தான் நிற்கிறார்கள், ஜெயமோகன் உட்பட. இணையம், சினிமா வாய்ப்பு இந்த வீழ்ச்சியை நோக்கி நம்மைச் செலுத்திவிட்டது. சிக்கலான தீவிரமானப் புனைவுகளைப் படிப்பதற்கான பயிற்சியும் நுண்ணுணர்வும் கற்பனையும் கொண்டவர்கள் இன்று மிகவும் குறைவு. முன்பும் அப்படித்தான் இருந்ததா எனத் தெரியவில்லை. இன்று செயல்படுகிற வணிக எழுத்தாளர்கள் கிண்டிலில் அரைகுறைத் தமிழில் மலினமாக எழுதுவோர் மட்டுமே. பட்டுக்கோட்டை பிரபாகர், சுபாவின் தரம் கூட அவர்களிடம் இல்லை (அவர்களிலும் இலக்கியம் படித்து இந்தப் பக்கம் வருவோர் அரிதாக உண்டு). ஆக இல்லாத ஒரு பிரச்சினையை வைத்து நடக்கிற ஒரு விவாதமாக அது மாறிவிட்டது. உதாரணமாக, ஜெயமோகனை வாசிப்போர் அதிகரித்ததும் அவரது எழுத்தின் தரம் ரொம்ப கீழே வந்துவிட்டது. மிகையுணர்ச்சி, சினிமாத்தனமா...